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Una de las características constitutivas del arte del siglo XX en América Latina ha sido el constante 
intercambio cultural instaurado entre las naciones que componen la región así como también en su 
vínculo intercontinental con Europa. Esto se ha dado, en el primer caso, por un interés en establecer  
una identidad latinoamericana, siguiendo el ideal panamericanista originado en el pensamiento de 
los próceres de América del Sur, como por ejemplo José Gervasio Artigas, Simón Bolívar y José de 
San  Martín,  y  se  manifestó  también  en  el  ámbito  de  la  estética.  En  segunda  instancia,  esta 
reciprocidad se observa en los traslados de los artistas hacia otras latitudes, especialmente Europa, 
con el fin de recibir una formación artística e interiorizarse de las novedades allí introducidas en la 
disciplina por ellos ejercida. En tercer lugar, como ocurriera de manera especial con los cineastas 
latinoamericanos durante los años sesenta y setenta, la interrelación entre lo nacional y lo foráneo se 
produjo a consecuencia de una necesidad de refugio contra la persecución política, y como una 
estrategia para la continuidad artística. Esto provocó que el desarrollo de la literatura, la pintura y la 
cinematografía se enfrentara a modificaciones en la concepción sobre la identidad nacional, y en la 
proyección estética, produciendo una suerte de aleación cultural.
   A través del presente trabajo nos proponemos entablar una vinculación entre las décadas del 
veinte y del sesenta, en base a los viajes al exterior realizados por pintores, escritores y cineastas 
latinoamericanos,  a  través  de  los  cuales  se  instalaron  en  tierras  foráneas,  transformando  como 
dijimos  tanto  las  perspectivas  estéticas  manifestadas  en  sus  obras  artísticas,  como  también  su 
concepción acerca de la identidad nacional y regional. Tendremos en cuenta la existencia de dos 
abordajes diferentes de la experiencia del viaje artístico inmigratorio: en primer lugar,  haremos 
referencia a las variaciones identitarias promovidas por los artistas plásticos y escritores de América 
Latina que se trasladaron durante los años veinte a diversos países europeos para el enriquecimiento 
en su formación estética, entablando una fusión entre la cultura nacional y la extranjera. De ese 
modo, serán entendidos como antecedentes culturales de lo que derivó más tarde en las experiencias 
de transformación política y social de los realizadores del Nuevo Cine Latinoamericano a fines de la 
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década del sesenta,1 como resultado de la persecución política que les obligó a desarrollar sus ideas 
estético-ideológicas  iniciales  en  contextos  geográficos  y  políticos  disímiles.  De  este  modo 
analizaremos las formas en que el exilio político de estos cineastas promovió nuevas propuestas 
identitarias y estilísticas.
El éxodo de los artistas y los viajes de formación
Los  investigadores  Robert  Stam y Ella  Shohat  (1994),  en  su análisis  acerca  del  fenómeno del 
eurocentrismo, resaltaron el hecho de que usualmente suele entenderse al continente europeo como 
el  principal  punto  de referencia  para  la  producción de  significados  culturales.  Por  lo  tanto,  de 
acuerdo a esa convención, el arte latinoamericano habría bebido de fuentes ajenas a la tradición 
local para forjar su propia modernidad estética. Sin embargo, los autores hacen también mención de 
una correspondencia entre ambos continentes, demostrando que Europa también se ha nutrido en 
muchas ocasiones de manifestaciones estéticas provenientes de otras naciones: “El eurocentrismo se 
apropia de la producción material y cultural de los no europeos, pero niega los logros de los demás 
y esa misma apropiación, consolidando así su ‘yo’ y glorificando su propia antropofagia cultural” 
(2002:  21).  Algo asimilar  sostiene Marcela  Croce  (2010),  al  expresar  que Europa ha  mirado a 
Oriente o a América Latina para reafirmar su propia imagen civilizatoria en contraposición a la 
supuesta barbarie en ellos representada.
Por lo tanto, en el área de la literatura y en el de las artes plásticas, América Latina tejió un 
entramado cultural  que resultó  de la combinación entre  lo  autóctono y la influencia extranjera. 
Efectivamente, una gran cantidad de pintores y escritores emergentes en las primeras décadas del 
siglo  XX  han  entremezclado  el  arte  nacional  con  el  aprendizaje  adquirido  en  otras  latitudes, 
especialmente el continente europeo.2 Se trata, en palabras de Andrea Giunta, de una “modernidad 
que no fue unidireccional, sino que albergó elementos complejos y contradictorios […], en la que 
convivieron preocupaciones nacionalistas, cosmopolitas o regionalistas actuando en cohesión o en 
tensión” (2005: 13). Este ha sido el caso del escritor Jorge Luis Borges, quien importara desde 
España a Argentina el  movimiento ultraísta,3 o el  de pintores como los brasileños Emiliano Di 
1 Nos  referimos  a  un  movimiento  de  integración  regional  que  se  desplegó  en  el  ámbito  de  la  cinematografía 
principalmente durante las décadas del sesenta y setenta. Ha tenido como denominador común la intencionalidad de 
establecer una representación y una denuncia de la realidad sociopolítica de la América Latina contemporánea.  El  
nombre  de  este  frente  cinematográfico  fue  acuñado  en  1967,  durante  el  Primer  Encuentro  de  Cineastas 
Latinoamericanos de Viña del Mar (Chile).
2 Estos viajes de formación artística hacia Europa no se circunscriben únicamente a las primeras décadas del siglo XX 
sino que también fueron corrientes a fines del siglo XIX y durante los años 1960.
3 Este movimiento nacido originalmente en España en 1918 e instalado en Argentina en 1921 se define,  según su 
manifiesto de ese año, “Ultraísmo”, publicado en la revista Nosotros 151, como una corriente que planifica cumplir lo 
que sus participantes consideraban la meta primordial de toda poesía, es decir “la transmutación de la realidad palpable 
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Cavalcanti  y Candido Portinari,  los cuales  se expusieron, respectivamente,  a las influencias del 
cubismo/expresionismo, y del Novecento italiano.
Esta apropiación de estéticas provenientes del arte europeo corrobora entonces la existencia de 
un vínculo de los artistas con lo foráneo, aún cuando las temáticas de sus obras trataran cuestiones 
asociadas a lo nacional. Así ocurrió, por ejemplo, con la vanguardia martinfierrista en Argentina,4 
que  se  inspiró  en  “elementos,  tópicos  y  materiales  utilizados  por  las  experiencias  europeas, 
modificándolos,  adaptándolos  y  acriollándolos”  (Cippolino,  2011:  36).  Esta  adquisición  de  las 
estéticas extranjeras contemporáneas con el  fin de introducirlas como rasgos estilísticos para el 
tratamiento de temáticas localistas  (entre  ellas,  el  indigenismo o el  mundo de los  trabajadores) 
produjo la existencia, en la vanguardia latinoamericana, de lo que el historiador brasileño Alfredo 
Bosi describiera como “demasías de imitación y demasías de originalidad” (en Schwartz, 2002: 
20),  estableciéndose una dialéctica definida por el  autor como un “puente de dos sentidos” (en 
Schwartz, 2002: 21). En conexión con esto, Carlos Altamirano ha observado que “desde fines del 
siglo XIX las elites culturales latinoamericanas descubren su identidad nacional o continental en 
Europa. Y esto no va a cambiar con quienes en el siglo XX viajan a las metrópolis en busca de la 
lección  de  las  vanguardias  europeas”  (en  Giunta,  2005:  163).  Podemos  preguntarnos  en  esta 
instancia cómo es posible que la adquisición de técnicas artísticas extranjeras pueda constituirse en 
un punto de partida para la representación de la identidad nacional.
El modernismo brasileño fue la manifestación más relevante en el Brasil de ese período, que 
comprueba este énfasis en una mirada exógena para la propia constitución. De acuerdo a Alejandra 
Laera y Gonzalo Aguilar, el traslado a Europa del escritor Oswald de Andrade en 1912 fue lo que le 
permitió al artista diseñar “su ‘yo’” (2008: 202), remarcando así la formación de su propia identidad 
cultural  desde  un espacio  que no  era  el  de  su  pertenencia.  Algo similar  podría  decirse  de  sus 
compatriotas Anita Malfatti,  Emiliano Di Cavalcanti y Mário de Andrade,  con quienes en 1922 
presentaría sus obras en el  evento inaugural del modernismo,5 luego de haber absorbido el  arte 
europeo en sus respectivos viajes formadores por el Viejo Continente.
Oswald de Andrade introdujo en su país la cultura antropofágica, expresada en el rechazo del 
arte  importado de  las  naciones  centrales  para reemplazarlo  por  una poesía  de  exportación.6 En 
del mundo en realidad interior y emocional” (en Schwartz, 2002: 138).
4 Se trató de una asociación de artistas provenientes de la literatura principalmente, aunque también tuvieron exponentes 
de la pintura, como ha sido el caso de Norah Borges. Estos se agruparon bajo el nombre de una calle de Buenos Aires 
llamada Florida, y se unieron para consolidar el arte nacional teniendo en cuenta elementos cosmopolitas tomados de  
las vanguardias europeas contemporáneas. Sus lineamientos se encuentran descriptos en el manifiesto de 1924 escrito 
por Oliverio Girondo. También se destacaron por la publicación de la célebre revista Martín Fierro, que tuvo existencia 
entre 1924 y 1927.
5 Nos referimos a la Semana de Arte Moderno, llevada a cabo en el Teatro Municipal de São Paulo entre el 13 y el 17 de 
febrero de 1922.
6 El pensamiento de Oswald de Andrade que signaría al modernismo brasileño con esta dialéctica entre lo nacional y lo 
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relación con esto, Laera y Aguilar afirmarían que “la antropofagia modernista instauró una mirada 
hacia afuera de Brasil […] que, en lugar de negar lo exterior, intenta atraparlo y comerlo en un 
gesto de apropiación” (2008: 200). De ese modo, Brasil inauguró el movimiento modernista con 
una metáfora tomada de la práctica del canibalismo como acto de venganza contra los enemigos 
ejercida entre las tribus tupí que poblaron el territorio durante la conquista portuguesa. A partir de 
allí,  el  arte  nacional  se  propuso  absorber  (o  devorar)  elementos  estéticos  propios  de  culturas 
exógenas para inmediatamente transformarlos (o digerirlos) a las necesidades nacionales,  en un 
intento de rebelión contra el dominio cultural extranjero.
El alcance de la propuesta de la antropofagia oswaldiana se extendió al cine brasileño entre 
fines de la década del sesenta y principios de la siguiente, a través de una estrategia dialéctica 
consistente en la negación de la cultura dominante, la afirmación de la cultura nacional, y como 
síntesis, la elaboración de una nueva estética. Esto fue evidente de manera especial en la estética 
instalada por el tropicalismo cinematográfico,7 que encontró a su máximo representante en el film 
Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969). Esta película aplicó, con su discurso alegórico, un 
nuevo modo de implantar continuidad para el movimiento Cinema Novo8 durante la dictadura que 
se había recrudecido a partir de 1968. Como establece el investigador Ismael Xavier, a partir de ese 
año la influencia del tropicalismo en el cine desplaza el rol de concientizador político que había 
asumido el artista tanto en el  Cinema Novo como en el Nuevo Cine Latinoamericano en general, 
volcados a “las ilusiones del mensaje ‘para el pueblo’”, para introducir en los films “’estrategias de 
agresión’ y la búsqueda de la experiencia de choque” (1993: 19) en el espectador.
Esta paradoja entre lo nacional y lo extranjero también estuvo presente entonces en la estética 
de  los  realizadores  del  Nuevo  Cine  Latinoamericano,  influidos  por  corrientes  cinematográficas 
europeas como el neorrealismo italiano, la  Nouvelle Vague y el  Cinéma-vérité. No es casual que 
Glauber Rocha, uno de los principales representantes de este movimiento, declarara lo siguiente: 
“… como el cine es un lenguaje en constante desarrollo, no puedo dejar de usar ciertos métodos que 
me enseñaron los grandes cineastas, pero los aplico a mi manera” (en AA.VV., 2004: 107). La 
extranjero  se  encuentra  plasmado en  su “Manifiesto de la  Poesía Pau-Brasil”  (“Manifesto da Poesia  Pau-Brasil”),  
publicado en marzo de 1924 en el  Correio da manhã y especialmente en su “Manifiesto antropofagico” (“Manifesto 
antropófago”), presentado originalmente en mayo de 1928, en el primer número de la Revista de Antropofagia.
7 El tropicalismo, desarrollado en su mayor parte entre 1967 y 1969, fue un movimiento originado en el área de la  
música brasileña, que buscó destronar la preeminencia de la bossa nova, y difundido especialmente por Caetano Veloso 
y Gilberto Gil. Ingresó en las canciones una amalgama entre lo nuevo y lo viejo, lo nacional y lo extranjero, así como 
también  la  presencia  de  lo kitsch.  El  movimiento  tuvo  una  gran  comunión  con  las  demás  disciplinas  artísticas, 
encontrando en el cine brasileño acosado por la dictadura un nuevo espacio de desarrollo.
8 Cinema Novo es el nombre con el que se conoce a la renovación producida en los años sesenta en el cine brasileño,  
que  tuvo  entre  sus  principales  integrantes  a  los  realizadores  Glauber  Rocha,  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  Leon  
Hirszman, Carlos Diegues, Walter Lima, Jr. y Nelson Pereira dos Santos, entre otros. Se destacó por introducir no  
solamente innovaciones enunciativas y narrativas, como aconteció en el cine mundial de ese período, sino también una 
propuesta de testimonio sobre la realidad social por medio de los films.
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presencia de lo foráneo en los movimientos artísticos de América Latina puede explicarse entonces 
como un fenómeno de reactualización de recursos estéticos y técnicos que fueron productivos para 
las circunstancias ideológicas y políticas de la región. 
Existen  al  menos  tres  clases  de  apropiaciones  del  arte  latinoamericano  (tanto  en  sus 
manifestaciones pictóricas, literarias y cinematográficas) que resuelven esta paradoja. En primer 
lugar, existió una correspondencia política que llevó a la adopción de elementos estilísticos que 
fueron funcionales a las pretensiones de establecer al  arte como una herramienta de testimonio 
social.  Así  ha  ocurrido,  en  el  caso  del  Nuevo  Cine  Latinoamericano,  con  el  uso  del  montaje 
intelectual  ideado  por  Sergei  Eisenstein,  la  filmación  en  las  calles  o  el  uso  de  actores  no 
profesionales, tomados del neorrealismo italiano, o la concepción vertoviana de la cámara como un 
ojo que capta la realidad.  En segundo lugar,  esta  aparente contradicción entre lo nacional  y lo 
foráneo fue producto de la mencionada formación de los artistas que emigraron a Europa, lo cual 
inevitablemente influyó en la  elaboración estética de las obras latinoamericanas.  Por  último,  la 
adquisición  y  reactualización  de  recursos  provenientes  de  corrientes  artísticas  extranjeras  fue 
consecuencia, especialmente en el caso del cine, de la implementación de novedades técnicas de 
menor  costo,  como  las  cámaras  livianas  y  los  grabadores  de  sonido  sincrónico,  que  fueron 
provechosos para los planes de documentación de la realidad social a través de los films. 
Hubo, entonces, una gran correspondencia entre los movimientos artísticos latinoamericanos 
que surgieron en el siglo XX y elementos estéticos de origen cosmopolita, que estuvieron presentes 
no  solamente  en  los  mencionados  casos  del  modernismo  brasileño  y  del  martinfierrismo  en 
Argentina, sino también en la vanguardia pictórica cubana, desplegada entre 1927 y 1950. La idea 
del cosmopolitismo, que acompañó a la instalación de la modernidad, produjo como consecuencia 
lo que el escritor Octavio Paz consideraba una condena “a buscar en nuestra tierra, la otra tierra; en 
la otra, a la nuestra” (en Aguilar, 2009: 11). Nacionalismo y universalismo fueron entonces dos 
ingredientes no excluyentes en el desarrollo del arte de América Latina, provocando una simbiosis 
que modificaría la concepción de la propia identidad cultural. Contradictorios a primera vista, en 
realidad se compenetran, modificando la constitución de uno y otro.
Salir o no salir: entre el exilio y la supervivencia
Si bien los viajes realizados por los pintores y escritores latinoamericanos a principios del siglo XX 
no fueron promovidos por la persecución política, sí podemos encontrar en ellos un antecedente del 
desplazamiento de la individualidad del artista al  permanecer en una cultura ajena.  Fue en este 
sentido  que  Gonzalo  Aguilar  manifestara  que  “en  el  caso  de  los  modernistas  estos  viajes  los 
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escindían, los convertían en extranjeros en el exterior y en su propia patria” (2009: 18): en Europa 
los pintores y escritores formaban parte de los centenares de latinoamericanos que llegaban con 
aspiraciones de nutrirse de la modernidad ofrecida por ese continente; en su tierra natal, en cambio,  
se instituían como artistas provistos de un bagaje cultural superior que los elevaba por sobre sus 
compatriotas, y que como consecuencia del contacto con lo foráneo, se encontraron modificando no 
sólo sus propuestas estéticas sino también su proyección acerca de la identidad nacional.
Ante la existencia de circunstancias políticas e históricas convulsionadas, los realizadores del 
Nuevo Cine Latinoamericano han sido usualmente afectados por la persecución ideológica, siendo 
forzados  a  tomar  recaudos  para  la  emisión  de  mensajes  políticos  por  medio  del  arte 
cinematográfico. Una de las formas a partir de las cuales los directores intentaron mantener una 
continuidad artística fue buscando modos alternativos de transmisión de sus ideas sobre la realidad 
histórica, lo cual les llevaría a utilizar estrategias retóricas como la metáfora y la alegoría,  que 
utilizaron ampliamente  en  películas  como  Fome de  amor  (Nelson Pereira  dos  Santos,  1968)  o 
Pindorama (Arnaldo Jabor, 1970). De este modo, lograron seguir filmando, eludiendo la censura, 
pero  debiendo  acudir,  al  mismo  tiempo,  a  una  mayor  capacidad  cognitiva  por  parte  de  los 
espectadores.  A causa  de  ello,  la  realización  de  un  cine  directamente  político  se  encontró  con 
grandes problemas en los países sufrientes de represión, tal como lo expresara Joaquim Pedro de 
Andrade: “Todas las tentativas fueron prohibidas por la censura y nunca pudieron proyectarse, lo 
que no impide que uno participe en esa discusión nacional en términos, digamos, indirectos” (en 
Velleggia, 2009: 315). Eso ocurrió, por ejemplo, con su film Macunaíma, en el cual se aplicó esa 
estrategia de la política indirecta por medio de la utilización de alegorías sobre Brasil.
Otro de los medios más fecundos que fueron implementados para la supervivencia del cine 
político  latinoamericano  fue  la  filmación  y  distribución  clandestina  de  las  películas,  así  como 
también  su  exhibición  en  festivales  internacionales.  Esto  último  introdujo  la  problemática  del 
cambio de receptividad de los films, debido a que empezaron a ser proyectados ante  espectadores 
ajenos  a  los  planificados  inicialmente,  los  cuales  se  encontraban  descontextualizados  histórica, 
política y geográficamente. Es conocida al respecto la exhibición de La hora de los hornos (Cine 
Liberación,  1966/68) en la edición de 1969 del Festival de Cannes,  que como analiza Mariano 
Mestman  (2001),  permitió  la  circulación  y  difusión  internacional  de  una  obra  que  sólo  podía 
proyectarse clandestinamente en Argentina, y que a causa de su repercusión en ese certamen podría 
hacer cierto eco en la prensa de su país de origen. Aún así, los objetivos trazados por este film 
militante no pudieron ser alcanzados en su integridad en ese festival debido al visionado de un 
público que no podía responder conforme a las expectativas iniciales de sus productores. Es por eso 
que realizadores como el boliviano Jorge Sanjinés (1980) apoyaron la preferencia de los cineastas 
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latinoamericanos por distribuir los films en sus países de origen o en la región, aunque ese objetivo 
estaba obviamente dificultado en el caso de las películas de corte revolucionario.9
Sin embargo, la mayor parte de los cineastas que durante los años sesenta realizaron películas 
enfocadas en una intervención sobre la realidad sociohistórica,10 se vieron forzados a optar por el 
éxodo, en medio de los conflictos políticos provocados por la persecución ideológica dirigida contra 
diversos agentes de la cultura en países afectados por gobiernos militares.11 El viaje inmigratorio 
causado por el exilio político transformaría en muchos aspectos al Nuevo Cine Latinoamericano, 
introduciendo  transformaciones  en  la  representación  de  la  identidad  nacional  y  en  el  abordaje 
estético  por  parte  de  los  realizadores,  tal  como  había  ocurrido  en  sus  antecesores  de  otras 
disciplinas, pero con el agregado del factor político.
La identidad escindida: entre uno y otro
Habiéndose caracterizado en un principio por la exaltación de los valores nacionales por sobre el 
dominio estético-cultural de las cinematografías centrales, los films de estos realizadores forzados 
al  exilio  debieron  considerar  cómo abordar  desde  el  nuevo  panorama  político  y  geográfico  la 
representación de la identidad nacional. ¿Cómo continuar con la reivindicación de la propia cultura 
cuando ésta última es descripta desde afuera?
Si  tenemos  en  cuenta  que  los  conceptos  de  nación  e  identidad  pueden  establecerse  como 
construcciones, entendemos entonces que el traslado a tierras lejanas configuró en los cineastas una 
nueva mentalidad acerca de lo autóctono. El exilio ocasiona que lo propio sea representado desde el  
lugar de un otro que aún sigue siendo uno, pero desterritorializado. El exiliado se define como un 
sujeto desdoblado en el  espacio y en el  tiempo: físicamente presente en una geografía ajena,  y 
signado  por  la  nostalgia  de  lo  perdido.  El  exilio  generaría,  según  Domènec  Font  (2002),  una 
situación  lacerante,  que  aplicada  a  la  cinematografía  instala  una  perspectiva  basada  en  la 
representación  de  la  pérdida.  Este  panorama  coincide,  de  acuerdo  al  autor,  con  una  de  las 
9 Así  ocurrió con  El coraje del  pueblo (Jorge Sanjinés,  1971),  realizada en Bolivia,  tras lo cual  su director  debió 
exiliarse, y que fue exhibida en diversos festivales internacionales. Aunque dirigida al pueblo boliviano, sólo pudo 
exhibirse abiertamente en su país a partir de 1982.
10 El cine de intervención política es, de acuerdo a Octavio Getino y Susana Velleggia (2002), aquel que expresa una 
intención de establecer una concepción del mundo por medio del discurso cinematográfico, de tal forma que tenga un 
alcance o intervención en la realidad histórica.  Gran parte del Nuevo Cine Latinoamericano, y en especial,  el cine 
militante, responde aunque sea utópicamente a esta concepción.
11 Esto  ocurrió,  por  ejemplo,  en  Argentina,  durante  la  dictadura  iniciada  en  1976,  a  través  de  la  “confección  de  
numerosas listas negras que cubrían un amplio espectro de escritores, intelectuales, periodistas y artistas” (Terán, 2004:  
85), así como con el cierre de editoriales y la quema de libros. Este tipo de acciones persecutorias fueron comunes en 
muchos países latinoamericanos por gobiernos basados en lo que se conoció como doctrina de la Seguridad Nacional. 
La  misma  fomentó  la  instalación  de  sospechas  de  subversión  contra  la  nación  por  parte  de  individuos  o  grupos 
ideológicamente opuestos al sistema establecido, y justificaba la realización de golpes de Estado.
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características constitutivas del cine de la modernidad, a saber, la ambigüedad del concepto de lo 
nacional, y por lo tanto, la dificultad de percibir cuáles son, en el caso de los viajeros exiliados, las 
fronteras que delimitan su propia identidad.
Según  el  investigador  brasileño  Hudson  Moura,  el  “exilio  es  comprendido  como  un 
desplazamiento que rompe las barreras del espacio-tiempo y se proyecta de una manera ‘otra’ en un 
espacio-tiempo  extranjero”  (2006:  256).  La  imagen  de  la  nación,  que  debido  a  la  persecución 
política ya no podía ser representada abiertamente en el país de origen, también resultó modificada 
a través del nuevo asentamiento geográfico de los cineastas, que empezaban a reproducirla desde la 
distancia. El caso del cineasta argentino Jorge Cedrón es explícito al respecto. Al rememorar su 
breve retorno clandestino a Argentina en 1979, luego de emigrar a Francia tres años antes, afirmaba: 
“Tenía mucha necesidad de entrar, de ver mi país. De ver su imagen, su clima y a la gente que se 
quedó. Yo trabajo con la imagen. Para mí era fundamental volver. Desde que estoy afuera trabajo 
con el recuerdo” (en Peña, 2003: 122).
El  exilio  produjo  también  una  especie  de  despojamiento  de  índole  emocional,  generado 
inicialmente por la persecución ideológica. Tomar una cámara nuevamente ha sido, para muchos de 
ellos, un conflicto afectivo. El aislamiento, el miedo a la persecución, la adaptación a un nuevo 
idioma, paisajes e individuos, junto a la incertidumbre acerca del estado social y político de su país 
y de la integridad física de los que allí quedaron formó parte del pensamiento de los cineastas 
exiliados. El mismo Jorge Cedrón declararía al respecto: “Cuando uno piensa en todos los muertos 
que han quedado detrás  de uno, no es  fácil  seguir  haciendo cine,  no es fácil  salir  de nuevo a 
trabajar” (en Peña, 2003: 104).
La experiencia del exilio se incorporó a la vida de los cineastas en formas variadas. Algunos de 
ellos, como ha sido el caso de Jorge Cedrón, Rodolfo Kuhn, Fernando Solanas o Gerardo Vallejo,12 
se radicaron en Europa, desde donde continuaron su obra cinematográfica. Otros recorrieron países 
de América Latina, como ocurrió con Octavio Getino en Perú y México, y con Humberto Ríos.13 
Por su parte, algunos integrantes del grupo Cine de la Base, que había liderado el desaparecido 
12 En París, Cedrón realizaría una entrevista filmada a Mario Firmenich, líder de la organización armada Montoneros, 
bajo el nombre de Resistir (1978), y un film televisivo titulado Tango (1979). Rodolfo Kuhn, por su parte, dirigió en 
España dos películas:  El señor Galíndez  y  Todo es ausencia, ambas de 1984. Fernando Solanas inició su exilio en 
España para instalarse finalmente en Francia donde logró finalizar su película Los hijos de Fierro (1972/78), así como 
realizar también  La mirada de los otros  (Le regarde des autres, 1980). Por último, Gerardo Vallejo filmó durante su 
exilio  en  Panamá los  documentales  Ligar  el  alfabeto  a  la  tierra,  Bayano,  prioridad uno,  unidos  o  dominados y 
Compadre vamos pa’ lante,  los tres de 1975, para luego instalarse en España donde fundó en 1979 la Escuela de 
Cinematografía de Madrid. Allí también realizó varios documentales televisivos y el largometraje  Reflexiones de un 
salvaje (1978).
13 Humberto Ríos,  de  origen  boliviano,  había  viajado  a  Francia  a  fines  de  los  años  cincuenta  para  su formación 
cinematográfica Se exilió en México entre 1976 y 1988, transitando previamente por Italia,  España y Francia.  En  
México se dedicó tanto a la enseñanza como a la realización y a la dirección de fotografía. Allí realizó películas como  
Esta voz … entre muchas (1979), El tango es una historia (1982), Del viento y del fuego (1983) y Para vencer el olvido 
(1984).
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Raymundo Glezyer, filmaron las películas Las AAA son las tres armas (1977) y Persistir es vencer 
(1978), en Perú e Italia, respectivamente.
En el caso de los cineastas chilenos, gran parte de los que habían desarrollado una amplia 
carrera durante el gobierno de la Unidad Popular,14 debieron exiliarse, produciendo un fenómeno 
único en la historia del cine latinoamericano. La producción de films de chilenos en el exterior se 
multiplicó de tal modo que superó a la efectuada hasta entonces en la industria nacional. Miguel 
Littin se exilió en México, donde estrenaría la película que realizara antes de su partida, La tierra 
prometida  (1973).15 Otros  directores  de renombre que emigraron a  otras  tierras  fueron Patricio 
Guzmán, quien desde Europa culminó el  montaje de su tríptico  La batalla de Chile  (1973/79), 
mientras que Raúl Ruiz y Helvio Soto estuvieron radicados en Francia en donde realizaron films 
como Diálogo de exiliados (1974) y Llueve sobre Santiago (1975), respectivamente. Los cineastas 
que continuaron en Chile abordaron lo que Jaime Larraín denominaría un “cine de resistencia” (en 
Gumucio Dagron, 1984: 103), en un arriesgado intento de movilización en contra de la dictadura, 
con el apoyo de organismos de solidaridad internacionales.16
Según Zuzana Pick (1993), lo que caracterizó al Nuevo Cine Latinoamericano fue su ideal de 
construcción de una identidad supranacional, extendiendo así los límites instalados históricamente 
por las cinematografías nacionales, para llevarlos a una dimensión continental.  Para ese fin, los 
realizadores  intentaron  defender  una  perspectiva  antiimperialista  producida  por  los  deseos  de 
desprenderse de las raíces de colonización que afectaban a la región tanto económica, como política 
y estéticamente. 
La experiencia del exilio, que obligara a los cineastas a delinear la propia identidad nacional 
por fuera del territorio de origen, produjo, por lo tanto, una reconfiguración de su pensamiento, y al  
mismo tiempo la proposición de una nueva figura de espectador. Según Octavio Getino y Susana 
Velleggia (2002),  el  cine de intervención política realizado en los años  sesenta y setenta  había 
definido  un  perfil  de  destinatario  vinculado  necesariamente  a  su  necesidad  de  recibir  una 
información sobre la realidad social de su país o región que fuera alternativa a la ofrecida por los 
medios de comunicación oficiales. Por lo tanto, la filmación en el exilio introdujo en el cineasta 
político  una  necesidad  de  reestructurar  la  emisión  de  esos  discursos  basándose  en  la  nueva 
14 Nos referimos al período de gobierno del presidente Salvador Allende (1970-1973), que culminó con el golpe de 
Estado perpetrado por Augusto Pinochet.
15 En su exilio, Littín también filmó Actas de Marusia (1975), El recurso del método (1978), La viuda de Montiel (1979) 
y Alsino y el cóndor (1982), esta última realizada en Nicaragua.
16 Ha existido en esos años de persecución ideológica una red de solidaridad internacional con el fin de reclamar contra 
la violación de derechos humanos a causa de encarcelaciones ilegales, torturas y desapariciones. En el ámbito de la  
cinematografía,  el  Comité  de Cineastas  de América Latina (C-CAL),  creado en  1974 durante el  IV Encuentro  de 
Cineastas Latinoamericanos de Caracas (Venezuela), incluyó este tipo de actividades en su programa. También se ha 
destacado el trabajo de recuperación del cine chileno realizado por cinematecas alemanas.
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localización  geográfica  del  director,  y  en  la  obligada  adaptación  a  un  público  cultural  e 
históricamente diferente a él. 
De acuerdo al historiador Peter Schumann (1987), la dispersión de los cineastas chilenos en el 
exilio tuvo la particularidad de generar, a pesar del éxodo, una postura ideológica homogénea entre 
ellos,  basada  en  la  denuncia  de  las  condiciones  políticas  vividas  bajo  el  gobierno  de  Augusto 
Pinochet (1973-1998). Por lo tanto, tal como declara Pick, en el exilio “la identidad cultural no está 
más circunscripta por las raíces y el lugar” (1993: 158), sino que podía encontrar, como en este caso 
en particular, un sentido de unidad por fuera de lo territorial.
 Siguiendo esta línea, consideramos que una de las transformaciones producidas por el exilio, 
ha sido la de superar la noción de lo nacional para centrarse en aquello que los pueblos de América 
Latina  tuvieran  en  común,  como por  ejemplo,  la  representación  de  cuestiones  vinculadas  a  la 
etnicidad o a problemáticas sociohistóricas compartidas. Así ocurrió con los films realizados por 
Jorge  Sanjinés  en  Perú  y  Ecuador,17 en  los  cuales  el  énfasis  estuvo  puesto  en  el  tópico  de  la 
marginación  y  explotación  social  sufridas  por  las  comunidades  de  campesinos  e  indígenas.  El 
realizador afirmaría en una entrevista que, luego de verse obligado a salir de Bolivia,18 entendió que 
podía  continuar  con  sus  objetivos  iniciales  filmando  la  realidad  social  de  otros  pueblos  del 
continente: “… sentimos en la práctica que tenemos una sola patria inmensa que es la América 
Latina con un destino común y también con un enemigo común” (1980: 120): al filmar ¡Fuera de 
aquí!, Sanjinés reconoció en Ecuador la existencia de las mismas condiciones étnicas, idiomáticas y 
políticas que en su país.
 Otra de las modificaciones introducidas por el exilio fue el pasaje de un abordaje nacionalista 
y regionalista para ampliarlo hacia una perspectiva tricontinental.19 Es descriptivo al respecto el 
pensamiento del realizador brasileño Glauber Rocha, quien realizara su experiencia exílica entre 
1971 y 1975 en una especie de periplo por el mundo,20 transformando su recorrido en una suerte de 
viaje  iniciático  que  alentó  en  su  obra  la  transición  de  una  concepción  nacionalista,  plasmada 
notoriamente en sus films realizados en Brasil, para abordar en Europa un abordaje universalista. Al 
hablar de Cabezas cortadas (1970), hecha en España antes de su retiro del país, Rocha resumió el 
17 En  el  primer  país  filmó la  mayor  parte  de  Jatun  Auka  (El  enemigo principal,  1973),  y  en  el  segundo,  Lloksy 
Kaymanta (¡Fuera de aquí!, 1977).
18 Jorge Sanjinés permaneció exiliado en diversos países de América Latina a partir de 1972, luego del golpe de Estado 
que llevó al gobierno al general Hugo Banzer (1971-1978).
19 Esta perspectiva asumida por los cineastas latinoamericanos provino del Movimiento Tercermundista, que empezó a 
desarrollarse desde fines de los años cincuenta a través de una serie de conferencias que propusieron la alineación 
regional de los países del Tercer Mundo (en América Latina, África y Asia), con el fin de luchar por la liberación  
política, económica y cultural de los mismos.
20 Glauber Rocha inició su exilio con un viaje a New York (Estados Unidos) en el que asistió a una conferencia en la  
cual presentó su ensayo “Estética del sueño” (“Eztetyka do sonho”), para luego transitar diferentes países de América 
Latina, Europa y África, en una profusa actividad cultural y cinematográfica.
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nuevo carácter que adquirirían sus películas producidas en el exilio: “es un film español, hablado en 
español, con elenco internacional, con subtítulos, de modo que el público va a ver también un acto 
de  descolonización  de  un  director  brasileño  dirigiendo  fuera  del  país”  (2004:  372).  En  su 
largometraje realizado en África, Der Leone Have Sept Cabezas (1970), llevó esa desterritorialidad 
a su mismo título, compuesto por vocablos de cinco idiomas diferentes (alemán, italiano, inglés, 
francés y portugués). Glauber Rocha lo definió en ese entonces como “un film producido para el 
Tercer Mundo” (1970: 25) pero que aún así sigue teniendo el sello de su país: [los productores] 
“sabían que incluso en Europa no habría podido hacer otra cosa que no fuese un film brasileño […]. 
Mi primer film africano […] es por tanto un film brasileño más” (1970: 24). Estas declaraciones a 
simple vista contradictorias, nos permiten resumir el modo en el que el cineasta exiliado empieza a 
percibir su propia identidad, escindida, como en el caso de sus antecesores escritores y pintores, 
entre dos espacios y tiempos: el del presente, representado por el país que le sirve de refugio, y 
aquel en el que se encuentra imposibilitado de estar físicamente, experimentado únicamente en el 
tiempo simbólico de la nostalgia.
Nueva tierra, nueva estética
Realizar cine en el exilio no solo transformó la perspectiva de los realizadores acerca de la identidad 
nacional  sino también la  manera en que los  films fueron abordados formalmente.  El  idealismo 
político  que  motivara  la  producción  de  esas  películas  derivaría  a  su  vez  en  una  modificación 
estructural de sus abordajes estéticos.
Así ha ocurrido, por ejemplo, con Fernando Solanas, luego de abocarse al registro documental 
con un film seminal del cine militante como  La hora de los hornos,  y habiendo desplegado un 
programa político radical con el ensayo de la agrupación Cine Liberación “Hacia un Tercer Cine. 
Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo” (1969), 
inició sin embargo a partir de su exilio, y posteriormente a él, un nuevo abordaje estético. En un 
film como Los hijos de Fierro, que presagiaba la experiencia de su inminente abandono del país a lo 
largo de su desarrollo narrativo, Solanas introdujo el recurso del discurso alegórico para dar cuenta 
de  la  situación  de  proscripción  del  peronismo  y  sus  luchas  reivindicatorias.  En  su  regreso  a 
Argentina,  abordaría  con películas  como  El  exilio  de  Gardel (1985)  y  Sur  (1998),  los  tópicos 
asociados  a  las  vivencias  del  exiliado,  acentuado  no  solamente  la  elaboración  de  argumentos 
ficcionales  sino  también  la  combinación  de  géneros  (entre  ellos  el  musical)  y  la  inclusión  de 
elementos mágico-poéticos.
Sin embargo, el caso más distintivo ha sido el del cine de Glauber Rocha, el cual dejaría de 
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enfatizar  su abordaje vinculado al  empleo de la  violencia  revolucionaria  como arma del  sujeto 
colonizado, y la representación del hambre y la miseria como eje narrativo de los films,21 para 
desarrollar  una  nueva  perspectiva  que  él  desarrollaría  bajo  el  nombre  de  “Estética  del  sueño” 
(“Eztetyka do sonho”).22 La misma consistió en una exaltación de la irracionalidad y el misticismo, 
propios de las raíces africanas e indígenas de América Latina, para establecerlas como herramientas 
revolucionarias, debido a su contraposición con el enfoque racionalista celebrado por las sociedades 
regidas por el capitalismo. De ese modo, como explica Ivana Bentes (2006), el cineasta estableció 
una asociación entre mesianismo y marxismo, que plasmó en el  referido ensayo y llevaría a la  
práctica  de  una  manera  especial  en  sus  films  producidos  a  partir  del  exilio.  Esta  perspectiva 
trastocaría  el  ideario  acerca  de  la  alienación  política  como  una  circunstancia  alentada  por  el 
misticismo,  pensamiento  muy  asentado  en  la  cultura  de  los  años  sesenta,  así  como  también 
delineado por  los cineastas  políticos,  e  incluso por  el  mismo Rocha en su primer largometraje 
Barravento (1962).
En la década del setenta, este realizador introdujo una ruptura formal mucho más radical que la 
instaurada  en  sus  films  producidos  en  Brasil  en  el  contexto  del  Cinema Novo.  En sus  nuevos 
trabajos introdujo de manera frecuente una serie de repeticiones de planos, escenas y diálogos que 
enfatizaron la discontinuidad narrativa (tanto espacial como temporal) que ya había instalado el cine 
moderno a mediados de los años cincuenta. Al respecto, Rocha afirmaría que ese estilo “caótico” 
responde  más  bien  a  una  “superación  de  las  ataduras  racionales”  (2004:  372)  que  estaba 
determinado a cortar en esta nueva etapa histórico-política, e incluso personal. 
Tal como afirma Hudson Moura, “fuera de Brasil y lejos de su pueblo, no consigue, en el film,  
comunicarse sino a través de una imbricación de narrativas y una mezcla de lenguas extranjeras” 
(2006: 253). En medio de esta diversidad, el cineasta parece refugiarse en una ciudadanía universal, 
vinculada  también  al  referido  Movimiento  Tercermundista.  Estos  cambios  se  traducen  en  sus 
constantes traslados por diferentes países del  mundo en el  tiempo que duró su exilio.  También 
pueden percibirse en la aparición de un nuevo aspecto relacionado con la enunciación, que Rocha 
continuará incluyendo hasta su último largometraje A idade da terra (1980): la presencia visible y/o 
sonora  del  realizador  en  la  diégesis  del  film  acentúa  su  inscripción  en  ese  espacio  otro  que 
constituye el lugar de su exilio. El cineasta refuerza el hecho de que se encuentra en ese lugar ajeno 
a su identidad, que es el territorio extranjero, pero al mismo tiempo demuestra que se encuentra 
integrado  a  él  debido  a  que  las  fronteras  geográficas  se  disuelven,  en  su  caso,  en  pos  de  la  
21 Esta perspectiva fue desarrollada en su célebre ensayo “Estética del hambre” (“Eztetyka da fome”), presentado en  
1965 en un encuentro sobre cine latinoamericano llevado a cabo en Génova (Italia). El mismo estuvo estrechamente 
vinculado con las propuestas de pensadores como Jean-Paul Sartre y Franz Fanon acerca de la violencia revolucionaria.
22 Esta  propuesta  estética  fue  presentada  por  el  cineasta  en  1971,  en  una  conferencia  realizada  en  la  Columbia 
University, de New York (Estados Unidos).
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Como pudimos  observar,  los  exilios  políticos  experimentados  durante  el  siglo  XX en América 
Latina fueron fenómenos frecuentes en el área de la cinematografía, teniendo como eje la escisión 
del individuo en su propia constitución identitaria. Este desdoblamiento había tenido su precedente 
en  la  pintura  y  la  literatura  de  décadas  anteriores,  aunque  en  ese  caso  había  sido  causado 
principalmente por la decisión de recibir una formación artística inspirada en los movimientos de 
vanguardia europeos. Como consecuencia de ello, el arte latinoamericano se había transformado, 
resultando en el acoplamiento antropofágico entre lo nacional y lo foráneo, estableciendo así un 
juego dialéctico que derivó en una especie de sincretismo cultural.
Por su parte,  el  Nuevo Cine Latinoamericano, a causa del devenir  histórico y político que 
instalara  la  persecución  ideológica  de  los  cineastas  en  contextos  de  dictadura,  radicalizó  este 
desdoblamiento  que  notamos  también  en  las  referidas  disciplinas  artísticas  que  le  sirvieron  de 
antecedente.  Sin  embargo,  el  traslado  a  tierras  lejanas  estuvo  impregnado,  en  el  caso  del  arte 
cinematográfico,  de  una  nostalgia  y desazón por  el  despojamiento  identitario  producido por  la 
huida, y ya no por la curiosidad estética.
A  pesar  de  que  los  realizadores  latinoamericanos,  en  la  medida  en  que  se  sucedieron 
acontecimientos  políticos  que  instalaron  gobiernos  de  corte  autoritario,  vieron  truncadas  sus 
perspectivas libertarias que enunciaran masivamente en los films realizados en sus países de origen, 
creemos que aún así  han intentado mantener  intacta la esperanza de cumplir  con sus objetivos 
iniciales por medio de la introducción de ciertos ajustes a esa misión: la nostalgia por el territorio 
perdido  encuentra  su  resolución  en  el  pasaje  de  un  cine  nacional  a  la  implementación  de  una 
integración tricontinental, a través de la cual el cineasta exiliado pudo encontrar refugio frente a ese 
espacio otro en el cual se encontraba desterrado. 
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